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 Capitolo 1

«Permesso…» Alice aprì lentamente la porta della sua 
nuova stanza e si guardò intorno. Due letti con le lenzuo-
la uguali, a fi orellini azzurri; una scrivania ingombra di 
libri, quaderni e penne; un’altra vuota, a parte una lam-
pada gialla e un portamatite. Vicino alla fi nestra, in pie-
di, c’era una ragazza con lunghi capelli castani, intenta a 
messaggiare.

Da quando aveva varcato la porta della House of Talent 
Alice non aveva ancora rivolto la parola a nessuno. Sem-
bravano tutti a loro agio, mentre lei era terrorizzata da 
tutto. Era entrata in una delle scuole più prestigiose di 
Milano… e se non fosse stata all’altezza? Già le normali 
lezioni al mattino sarebbero state impegnative, più i cor-
si al pomeriggio di ballo, canto, recitazione, dj… Al solo 
pensiero le girava la testa. Ma era la scuola dei suoi sogni, 
e ce l’avrebbe messa tutta, sperando almeno di avere una 
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compagna di stanza decente… Nel frattempo la ragazza 
sembrava non essersi nemmeno accorta della sua presenza.

«Ciao» riprovò Alice, a voce un po’ più alta. 
La ragazza alzò di scatto la testa dal telefonino e le an-

dò incontro. «Oh, scusa! Non ti ho sentita entrare. E io 
che mi ero preparata un bel discorso di benvenuto… “Bea, 
Bea, dove hai la testa?” Me lo dice sempre mia mamma.» 

Alice ridacchiò.
«Visto? Dimentico i fondamentali. Ripartiamo da capo: 

io sono Bea, la tua nuova compagna di stanza.» Le prese 
entrambe le mani. «E se la preside non si è sbagliata a 
compilare l’elenco delle camere – e la Giordano non sba-
glia mai – tu devi essere Alice.»

«Esatto.»
«Allora, ben arrivata alla House of Talent!» Bea batté le 

mani entusiasta. «Vieni da lontano? Io sono di un paese vi-
cino a Milano, quindi non ho fatto molta strada. Tra l’altro, 
oggi sono venuta da sola… Cioè, io uno strappo in macchi-
na me lo sarei anche fatto dare – sai: le valigie, lo zaino, i 
libri… – ma i miei mi hanno detto: “Prendi il treno, ormai 
sei grande. È già il secondo anno che vai in quella scuola. 
Mica ti perdi”. Anche se, devo ammettere, quando sono ar-
rivata in viale… Sai quel viale grande qui vicino, quello con 
il tram in mezzo… Com’è che si chiama?»

«Viale Premuda?» tentò Alice.
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«Esatto, quello. Insomma, quando sono arrivata…»
Alice la guardò con gli occhi sgranati, trattenendo una 

risata, e Bea si interruppe di colpo. 
«Sto parlando troppo, eh?»
«No, fi gurati! Mi fai sentire a casa. Ho un’amica a Treviso 

che è uguale a te.» 
«Allora lo vedi? Era destino che ci incontrassimo!»
Alice si tolse la borsa dalla spalla. Non si era accorta di 

averla stretta per tutto il tempo.
«Tesa?» chiese Bea.
«Un po’.» Un po’ tanto. Alice aveva salutato solo pochi 

minuti prima i genitori, ai piedi della scalinata che portava 
ai dormitori al primo piano. Li aveva seguiti con lo sguardo 
fi nché non erano spariti oltre il portone. E poi era domenica 
pomeriggio, diluviava e l’estate stava ormai svanendo nei ri-
cordi: sembrava quasi una congiura per farla sentire ancora 
più triste.

«Ti va bene quel letto?»
Alice si riscosse dai suoi pensieri. «Eh? Non ho capito, 

scusa.»
«Dicevo: ti va bene quel letto, o vuoi fare cambio?»
«No, no, va benissimo, grazie.»
«Se vuoi sistemare le tue cose, lì c’è l’armadio…» aggiun-

se Beatrice. «Be’, che scema, si vede: non è certo un razzo.»
«Sistemare? Oh, no… L’ordine non è il mio forte. Anzi, 
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mi scuso già adesso per tutto il casino che farò nei prossi-
mi mesi. Giuro che ci sto lavorando. E tu dimmelo quando 
esagero, per favore.»

«Bella coppia! Io ho la confusione in testa, tu in stanza! 
Faremo grandi cose, io e te.»

A quelle parole, per la prima volta da quando aveva mes-
so piede nella scuola, Alice si rilassò. Forza, è per questo che 
sei qui. Per fare grandi cose.

«Allora, visto che possiamo rimandare la questione vali-
gie a dopo, ti va di raggiungere gli altri in sala relax? Così ti 
presento un po’ di gente… Gente simpatica.» Bea la prese 
per mano e si incamminarono per il corridoio del dormito-
rio. «Gli altri più tardi li conosci e meglio è.»

«In che senso?» replicò Alice, perplessa.
«Niente, niente. Sono io che dovrei tagliarmi la lingua.»
«Dai! Così non mi faciliti le cose.» 
«Non voglio infl uenzarti. Sei appena arrivata. Comun-

que… Hai già fatto un giro della scuola?» chiese Bea.
«All’open day, a maggio. Ho visitato le aule, le sale di 

canto e ballo, la mensa e i dormitori. Poi sono tornata per gli 
esami di ammissione, ma non ho visto granché.»

«Be’, non c’è molto altro da vedere.» 
«A me sembra tutto enorme» disse Alice sottovoce.
«Anche a me l’anno scorso faceva impressione. Alla pri-

ma lezione mi sono persa: ho sbagliato aula e sono arrivata 
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in ritardo. Una fi gura… Poi, pian piano, ci fai l’abitudi-
ne e inizi a orientarti. E se ci sono riuscita io, può farcela 
chiunque!»

La porta della sala relax, attigua ai dormitori, era aper-
ta. Avvicinandosi, Alice scorse alcuni ragazzi seduti su un 
grande divano, e altri in piedi che chiacchieravano. Tra 
loro riconobbe Matteo, il tutor che durante le selezioni 
aveva accolto lei e gli altri aspiranti allievi della House of 
Talent. 

Alice fece in modo che Bea entrasse per prima.
«Ciao a tutti!» esclamò lei.
Matteo si interruppe e si voltò. «Ciao, Bea! Che bello 

rivederti.» La salutò con due baci sulla guancia. 
Alice rimase sulla soglia, indecisa sul da farsi. Bea era 

corsa verso il divano, si era seduta tra un ragazzo e una 
ragazza e le stava facendo segno di avvicinarsi. Dalla parte 
opposta della stanza, una bionda e due gemelle pratica-
mente identiche la squadrarono da capo a piedi.

Forse intuendo la sua esitazione, Matteo le andò incon-
tro e le mise un braccio intorno alle spalle con fare rassi-
curante. «Benvenuta! Seguimi.» 

«Grazie» rispose lei abbassando lo sguardo.
«Ragazzi, un po’ di silenzio, per favore. Lei è Alice. È 

appena arrivata, quindi mi aspetto da voi una calorosa ac-
coglienza. E quando dico “voi”, intendo tutti.»
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La bionda sussurrò qualcosa all’orecchio di un tipo alto 
con gli occhi chiari, che Alice entrando non aveva notato. 
Lui accennò appena a un sorriso, ma non disse niente.

«Cora, Marilù» riprese Matteo, rivolgendosi alle gemelle 
«anche Alice è una ballerina di hip hop, quindi frequente-
rete le stesse lezioni al pomeriggio.»

«Ciaooo» rispose una delle due (Alice non aveva ancora 
capito come distinguerle), allungando svogliatamente l’ulti-
ma sillaba.

A parte per un lieve brusio in fondo alla stanza, calò il 
silenzio.

«Non vi ho mai visti così timidi» intervenne Matteo. «Va 
bene, penso io alle presentazioni.» Indicò la bionda e il ra-
gazzo alto. «Loro sono Giulia e Luca, recitano entrambi. 
Invece i due accanto alla tv che chiacchierano e non hanno 
ascoltato una parola di quello che ho detto sono Michael e 
Matias.»

Sentendosi chiamati in causa, alzarono la testa dai telefo-
nini e si fi ondarono a stringere la mano ad Alice. 

«Non è vero che non abbiamo ascoltato» si difese Matias.
«Si chiama multitasking» specifi cò Michael. Ma subito do-

po i due parevano aver perso interesse nella nuova arrivata.
«Piacere» disse Alice. Mi ci vorrà un secolo per imparare 

tutti questi nomi…
Matteo guardò l’orologio. «Vi lascio un momento soli, 
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torno subito. Ho un annuncio da farvi, ma prima devo an-
dare a chiamare una persona.» 

Uscendo, diede una piccola pacca sulla spalla ad Ali-
ce, per infonderle un’altra dose di coraggio. Eppure, lei si 
sentì improvvisamente sola. Come faceva sempre, nascose 
le mani nelle tasche dei jeans e spostò il peso da un pie-
de all’altro. Per fortuna, Bea venne in suo soccorso e la 
chiamò. 

«Lei è Jennifer» disse, indicando la ragazza con gli oc-
chiali che le sedeva accanto. «E lui è Esteban.»

Alice li salutò con un sorriso e si unì a loro sul divano. 
In quel momento rientrò Matteo accompagnato da un 

ragazzo con i riccioli, i jeans strappati e la felpa bianca e 
rossa della scuola.

Matteo chiese di nuovo l’attenzione di tutti. «Visto che 
siamo qui, ho pensato di darvi una notizia in anteprima. 
Ve ne parlerà anche la preside nel suo discorso di inaugu-
razione, domani; anzi, mi raccomando: fate fi nta di essere 
sorpresi, perché se scopre che vi passo le informazioni sot-
tobanco mi licenzia.»

Scoppiarono tutti a ridere.
«Per chi non lo conoscesse, ecco a voi Federico!»
«Ciao a tutti!» disse lui.
«È lui la sorpresa?» domandò Michael.
Matteo fi nse di non aver sentito. «D’accordo con la Gior-
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dano e il consiglio dei professori, è stato nominato mio 
sostituto…»

«Preferirei vice, se non ti dispiace» lo corresse Federico. 
«Suona meglio. Così lo metto nel curriculum.» 

Matteo scosse la testa. «Va bene, vice. Tornando seri, Fe-
derico è uno studente dell’ultimo anno e mi sostituirà come 
tutor, mentre sarò impegnato ad accompagnare alcuni ra-
gazzi della scuola, a turno, in giro per l’Italia.»

In sala relax si levò un coro di proteste. 
«Come faremo senza di te?» chiese Jennifer.
«Buoni, ragazzi, buoni» replicò Matteo, facendo segno di 

abbassare la voce. «Come forse saprete, la House of Talent 
ha aderito alla campagna “Stop al bullismo”. Faremo tappa 
in varie città per incontrare i vostri coetanei. È un progetto 
molto importante e la mia presenza è necessaria.»

«E adesso a chi faremo gli scherzi?» saltò su Michael.
«A nessuno» intervenne Federico, serio. «Almeno non 

senza il mio consenso, ovviamente…» aggiunse, facendo 
l’occhiolino.

«Ecco, appunto: scordatevi gli scherzi!» li rimproverò 
immediatamente Matteo. «Federico sarà i miei occhi e le 
mie orecchie, e ha promesso di riportarmi tutto quello che 
succede in mia assenza. Non pensate di poter approfi ttare 
della situazione solo perché è uno di voi!»

«Sissignore!» replicò lui mettendosi sull’attenti.
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Michael alzò la mano.
«Dimmi» disse Matteo.
«Possiamo venirti a trovare se ci manchi?»
Alice rise insieme agli altri e pian piano si perse a osser-

vare la stanza. Un’intera parete era occupata da una grande 
libreria stracolma di volumi, tutti perfettamente ordinati in 
varie sezioni: cinema, musica, letteratura, ballo. Sul muro 
opposto, sopra un enorme televisore, erano appese locan-
dine di vecchi fi lm famosi e poster di concerti di artisti di 
grande successo. Non avevano lasciato un solo centimetro 
libero. Oltre al divano su cui era seduta, c’erano due poltro-
ne e un tavolino basso pieno di riviste; dietro, altri scaffali 
con cd, vinili e, nell’angolo, un impianto stereo con un gira-
dischi, all’apparenza sofi sticatissimo. Mentre studiava ogni 
particolare intorno a sé, incontrò lo sguardo di Luca. Era 
ancora in piedi, le braccia incrociate. La stava fi ssando, per 
caso? Non le sorrideva, la guardava e basta.

Alice abbassò gli occhi e fi nse di avere qualcosa di impor-
tante da dire a Bea.
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